Janeiro

Luci Afonso

Então, vamos recomeçar:

Observar o desenho que o sol da manhã fará na parede da sala. Pendurar o quadro novo. Comprar uniforme. Pedir ração. Chamar a  empregada.

Esvaziar o armário da garagem. O do quarto. O da cozinha. Descartar alimentos vencidos. Despedir-se de roupas velhas. Aproveitar os pijamas.

Espalhar guardiões. Limpar a estante branca. Mandar o livro para o exterior. Recebê-lo de volta em outra língua.

Aprender adjetivos novos; substantivos incomuns; advérbios desconhecidos.

Conjugar verbos raros. Ousar vírgulas, opcionais. (Abusar de parênteses.)

Velar o sono da mãe. Cobri-la, se estiver frio. Passar a mão devagar no cabelo cinza. Amaldiçoar. Pedir perdão. Agradecer.

Dormir sem homem. Acordar sem pai. Sonhar com o primeiro amor. Lembrar do último.

Flanar sob as árvores. Pairar sobre a dor. Beber a chuva.

Terminar esta crônica. Começar a próxima.

Esperar fevereiro.